

Rahmani Jan

LINDORA LAADUH

Lindora laaduh koh
täambätsel aol
etnofuturistiq ja muidu loodusõusulisõq
plastmasstopsõ ja kilekottõ tullõ pilva
juhtu tuukõrd sääne lugu
Kuu'lestre, olõ-õiq täpsehe meeleh
a mu meelest Helge
kuigi tuu teo perrä võinu innemb Saarõ Eevit kahtlustaq
a tuukõrd oll' tuu õks vist Helge
kiildse ärq laatu minegi
ütel' et ku tunniq läbi, sõss minke
Ma olli kotoh
vineerisaega kaalamärgiq vällä lõiganu
ja palotusaparaadiga kõvõra käega
ristii pääle palotanu
ja uma kehvä käekiräga LINDORA LAAT
vineeritukü pääle
olõ-õi meelen, minkaga ma mulgu sisse tennüq olli
määnegi pail oll' kah mulgust läbi aet ja kokko köüdet
säandsit märke oll' nii uma kümme tükkü vai mõni viil
pääle
ma tahtsõ ärrit tetäq
umma käsütüüd müvväq
ma olli hulga aigu ette märk'nü
kuiss ma laaduh müü ja rikkas saa ja nüüd
tulõ kuul'lestre ja ütles et saaqki-õi minnäq
ütles et olkõ tunniq ärq ja sõss minkõ
kuiss ta arvu ei saaq, et tuus aos vaos laat är lakja
ja mu meelest oll' tuust jo inne kõnõldu, et pääle
hummogust tüüõpõtusõ tunni
midä andsõ Vahtsõliina kooli oppaja Nagla Geena
ja mink peräst miiq, poiskõsõq, egä nädäli kõrra bussigaq
Vahtsõliina sõidi
läämiq Lindora laatu ja jätämi nuuq mõnõq koolitunniq
ärq
mu meelest oll' plaanit minnäq kõgõ kooliga ja õpilaisi
bussiga ja nüüd
äkki tulõ vällä
et ei lastaq
et tahetas keeldäq meil minnäq laatu
kohe inemiseq mitmit-mitmit satu aastit õks kokko tulõva
Loomuligult lasimi miiq
Prät'o poisiga jalga
olõ-õi õigõhe meeleh kas
ma olli tulnu mopeediga vai võtimi tuu mu kotost
innembi või arvada tuud tõist, et joosimi
inne tuu kolm versta ja haarimi sõss mopeedi
võrritükk oll' kül väega moodnõ

Riga ja puha
 a tuu hädä täl man õks oll'
 et sõita tä sukugi es tahaq
 saimiq kuigi Tabina küllä ärq
 puul' maad vast tõugassimiq
 jätimi mopeedi (kadonu) Ergavi küünü taadõ
 ja joosimi edesi
 ma arva, et kell 11 vai 12 ollimi risttii pääl
 laat viil käve tävveste kõrraligult
 ma proomõ umma kaupa müvväq ja suurõ hädägä sai kats'
 tükkü müüdüs kah
 üte viil kinge ärq Tasso Etvardilõ (kadonulõ)
 kiä vangimajast tagasi oll' ja kiä nüüd küllä pite ulli
 mäng'män käve
 äri väega es lääq ja kostkilt tull' mu imä
 kiä kuigimuudu kostkilt oll' teedäq saanuq
 et miiq koolist ärq pagõsimi
 Nüüd oll' muidogi suuaq hädä käeh
 mul oll' mopeet jäl katski
 märgiäri häste es lääq
 imä käest sai sõimada
 ma olli sõss jo suur poiskõnõ
 vähembält 12 aastakka, ku mitte 13, suur miis' õgal juhul
 a mis tetäq, ku kõik nii sitastõ lätt
 kobisi autu pääle ikma
 ku ma säääl määnegi aig iknu olli nakas' imäl must hallõ
 tä võtt' mu käest kaalamärgiq ja läts' möi esiq maaha
 oll' viil sõimadagi saanuq et
 kunstiannõt võinu kah ollaq, ku säändse käsituuga rahha
 tahat tetäq
 a seto mutiq olliq hää meelgä võtnuq
 ja mõnõq tõõsõqki ja egaq mul näid nii hirmus pall'o
 olõki-õs
 Ku kodo sõidimi
 korssimi katskilännü mopeedi Ergavi (kadonu) küünü
 takast ärq
 tuud, kuiss Prät'o poiss kodo Suuküllä sai
 joht mäledä eiq
 mäledä eiq tuud kah
 kas koolin viil määnegi jama tull', a mu meelest inämb
 väega es tulõq
 mis sa õks inämb tahat
 jamasid oll' jo inämbki ku peat
 Imelik om viil täämbägi mõtõlda, kuiss kuul' meistre
 püüdse tuukõrd meil takistaq minnäq
 sinnäq koh tuukandi inemiseq
 jo mitmit-mitmit satu aastit õga sügüse Simunapäävä
 kokko ommaq tulnu, sadagu taivast
 lummõ, räüssä vai väitsi.

Avaldet "Võro-Seto tähtraamat 2004"

Otsa Hannes

ESÄGA LINDORA LAADUH

Õga aasta oktoobrih om Lindorah laat. Tuu om Lindora inemistele iks väega suur pido, tuus aoss saava Lindora latsõki koolist priiss ja puha. A mo hää külh, ma parõmb kõnõlõ, kuis mii' laaduh käve.

Üts aasta mõtlimi esäga kah säääl midägi müüvvä'. Mõtlimi ja mõtlimi ja är' mi mõtlimi. Mii naksi joba aiksahe tünne tegema, naidõga läts asi nii kipõs, et üü' ku päävä' mütimi tünne kokko. Õigõs aoss sai naid terve autukuurma valmis ja joba hummogu kell puul kuus säimi' minekit.

Laat oll nigu laat iks: müüdi lambit, tsiku, hobõsit, kannu ja viil pallo muud. Olliva ka pillimehe' ja ollõmüüjä.

Võtimi ka tünni' maaha ja naksimi kauplõma. Parv uudishimolikkõ inemiisi linnas õkva sinnä, kaiva, küssevä hinda ja lätsivä minemä.

Ma olli õdaguni tünnimüüjä. Äri läts peris häste, oll nätä, et maainemistele kulus üts kimmäs puutünn är külh.

Õdagus ollgi õnnõ paar tünni perrä jäänü ja mii' lätsi är kodo. Koton jaotimi tulu esäga nigu pidi.

No tulõ jo plaani pitä, millega edespidi Lindora laaduh kaubõlda, ja ku sullõ ütte hääd tünny vaja lätt, sis tulõ iks laatu.

Avaldet "Võro-Seto tähtraamat 1996"

Kauksi Ülle

LINDORA 1997

Päiv jäi pilve hillukõisi
vihma udsut' jällekeisi

Laadõl kävvün läbü vettü
turun tingin käüse tsilku

Mille ilmakõnõ undsõnõ
taivas täämbä sadunõ

Mille Simmun timahavva silda
es tii Lindora kandih

Mehe ütli et lüüvä kah
sääntse ilmaga ei taha jah

Naasõ märke et takan ikk
taivaesä taa külä miist

Mõtsa rakun puu ala jäi
kolm latsõkõst ikma sai

Taivaesä hummugust ikk
silväviiga vetütäs meid

Muidu Simmun Lindora laadus
joba teile silla loi

Ni hallikas lumõkas kirm
joba kadajaj helkmä lei

Aga täämbä timä leinas
seokandi maamiist

Simmuna kirvõs paukugi

täämbä ei lüü
Muidu Simmun Lindora laadus
joba teile silla loi

Avaldet "Võro-Seto tähtraamat 2002" ja "Võro-Seto tähtraamat 2010"

Rahmani Jan

Lindora laaduh

Pulga Jaani oinidõga om sama lugu
nigu pallodõ inemisigagi
kiä tuusjaos, et umma nimme aolehest lukõ saas
maaha piät kuulma
Pulga Jaani oina, midä laaduh tihtipääle süvväs
saava piä egä aasta aolehte vai
mis ma eski tah targõmb olõ
ja omma tollõh mõttõh
mõnõstki inemisest kuulsamba.
A Lindora laaduh koh
täämbädsel aol
Traagõl ja Ojamõts tolla tegevä
omma vähämbält viimädse viie aasta joosul
laaduplatsi Liiviku Ossi (kadonu) puulsõhe nukka
tulõ ümbre kokko tulnu
etnofuturisti ja muu maausulidsõ
kiä söövä Pulga Jaani oinast
laulva vanna rahvalaulu ja saava tihtipääle eski peris
seto muti kampa ja laulva sõs üteh noidõga.
Egä aastak kogonõs näide ümbre
määnegi seltskund ja mu meelest
lätt tuu kõik aig suurõmbas
õks inämb tulõ sinnä tulõ ümbre istma ja üteh laulma
nuuri inemisi ja näide latsi
istusõ pakkõ pääl, laulva ja söövä
ja jätvä mõnõ aasta peräst maaha moodu pillu
plastmasstopsõ ja kilekottõ tullõ.
Nimä kõnõlasõ inämbüisi umma kiilt
Ja söövä inämbüisi umma süüki
ma arva et näist kõnõlõ ma
ku juhtu vanas saama
noilõ latsilõ kiä küsüse:
"Miä vanast Lindora laaduh tetti?"

Avaldet "Võro-Seto tähtraamat 2010"